Studna: Od propagandy k záhadologii. Proč nás stále fascinuje temný případ z české vsi

Zpěvák kapely J.A.R. Michael Viktořík na začátku videoklipu pološíleně vypoulí oči a zazní nasamplovaná věta pronesená roztřeseným hlasem: „Nad ní stál otec se sekerou v ruce, divně se kýval.“ Pro většinu dnešních posluchačů spíš bizarnost, ale v roce 1994, kdy deska Mydli-to! se skladbou Studna vyšla, tomu rozuměli všichni. Kapela zde použila monolog ze stejnojmenného dílu normalizačního seriálu Třicet případů majora Zemana. Kriminalista v něm rozlouskne vraždy ve vsi u Prahy, kdy v rodinném domě zůstalo ohořelé tělo matky, ve studni otec s podřezanými žílami a dva kilometry od domu pořezaný syn.

Viktoříkovy oči odkazují právě na něj – v seriálu psychicky narušeného Brůnu mladšího, který pod dohledem lékaře vzpomíná na místě činu na hrůzné události. „Oba si odpočinem, bude nám dobře, jako mamince,“ opakuje otcova slova. V písni o „intoších a buranech, kteří se derou nahoru“ se opakují jako mantra a mění se v ironický komentář k  lidskému lopocení.

Čtyři roky po změně režimu v Československu byl Major Zeman považován za nejhorší komunistickou propagandu. Zmizel z obrazovek, ale ne z kulturní paměti – 26. díl si od vysílání v roce 1978 začal žít vlastním životem, třeba jako noční můra pro jednu generaci dětí. Režisér Jiří Sequens i po letech ví, že kymácející se otec a jeho sekera jsou tím nejpopulárnějším z celého seriálu, psala v roce 2004 MF DNES. Minimálně pro tyhle ročníky Studna patřila a patří k nejznámějším a nejcitovanějším. Nejnovějším důkazem životnosti je stejnojmenná minisérie Novy.

Proč zrovna dodnes nevyřešená Studna uvízla nejvíc v kolektivní paměti a stále žije? Tuzemská obliba retra a vzpomínek na mládí jsou jen částí odpovědi, zvlášť pro mladší generace. I bez ohledu na popularitu psychologických poraden k vysvětlení bezesporu patří patologické sousedské i rodinné vztahy, kterým se nyní věnuje právě Nova. Ani další důvody už nemusí přímo souviset s někdejším seriálem: fascinace žánrem skutečného zločinu, jehož filmová, televizní i podcastová zpracování patří k nejsledovanějším trendům současné produkce, stejně jako rostoucí popularita záhadologie a spikleneckých teorií.